Brindo por mí

BRINDO POR MÍ

¿Qué mejor plan para una lluviosa tarde de sábado, a mis treinta y dos años, que una merienda con todas mis amigas? Pues cualquiera, si la cita es en casa de la que se acaba de casar, y su intención enseñarte todas las fotos y vídeos de la luna de miel y de la boda.

Lo del viaje de novios podría pasar, si no fuera porque no se ha tomado la molestia de hacer criba antes; de las mil fotos, doscientas están borrosas o apuntan a un objetivo desconocido, y te explica la razón de por qué salieron así —sí, con pelos y señales—; otras doscientas son de sus dedos anulares entrelazados —me sorprende que no se les dislocara alguno— luciendo alianzas sobre fondo difuminado; otros doscientos selfies de la parejita feliz tapando los lugares turísticos más relevantes de México —que con la cantidad de gente que hay en esos sitios, ya podrían haberle pedido a alguien que les hiciera una… una foto—; y por último, cuatrocientas repartidas entre una paradisíaca playa y el jacuzzi de su habitación en Punta Cana.

A esas alturas ya no me apetece ni hablar. Si alguien exclama «¡Qué bonitaaa…!» sonrío más falsa que mi sobrino cuando me dice que estoy muy guapa, porque sabe que le compraré chuches. Desearía estar en casa haciendo la colada. Empiezo a pensar en fingirme enferma y así tener una excusa para irme.

Pero no, me quedo, y veo también las fotos de la boda. Mira qué guapas estamos todas antes de entrar a la iglesia, y qué caras de frío. O de dolor, en mi caso, porque a esas alturas los tacones ya me habían destrozado los pies. Ahora la foto de toda la cuadrilla con los recién casado, tras una hora esperando porque nos tocó los últimos.

Después llegan las del convite; las típicas que van haciendo de pareja en pareja, o a mí sola, porque era la única persona de la mesa sin acompañante. Encima con los ojos cerrados, supongo que no quería ni ver el momento. Y esa es de cuando pusieron una lenta, todas las parejas abrazadas en la pista y yo ahí, de pie con mi tercer cubata al lado del pinchadiscos; ¿y no va el tío y me pregunta si soy el jurado de “Mira quién baila”?

Observo con atención pero no hay nadie solo, ni de pie ni sentado; hasta los abuelos del novio, que tienen noventa años, están bailando. Ni siquiera anda por ahí el típico, hace una generación cuñado de la novia y en esta tío, que aprovecha el meneíto para ir bajando la mano hasta posarla en el culo de la víctima. Pensándolo bien, hace mucho que no veo a ese tipo de espécimen, una especie que no importa que se extinga.

Las últimas fotos no tienen desperdicio: maquillajes corridos, recogidos deshechos, efusivas muestras de cariño entre desconocidos que no se reconocerían al día siguiente, corbatas en la cabeza, sonrisas de Jocker y ojos inyectados en sangre. Y de las de los amigos del novio mejor ni hablar.

Entonces la flamante recién casada nos pide que esperemos un momentito, que saca algo para picar y pone el vídeo. Siento que voy a hiperventilar en cualquier momento. Lo de mentir sobre que estaba enferma no me acaba de convencer, me da miedo cabrear al karma; así que hago como que recibo un mensaje de mi  madre, pidiéndome que vaya al día siguiente temprano a su casa para ayudarle a embotar pimientos. Finjo una pena que ni en las telenovelas y me marcho. Al fin.

¿Qué mejor plan para una lluviosa noche de sábado, a mis treinta y dos años, que ver “Cadena perpetua” por enésima vez comiendo palomitas, abrir un rioja de reserva y brindar por mí?

Reto 21 para Literup – Crea un relato cargado de sarcasmo para describir la escena de unos recién casados que organizan una cita con los amigos para ver en conjunto todo su reportaje de boda incluyendo también la luna de miel…